义教语文九下教学用书:热爱生命(节选)
如果说,在杰克·伦敦的北方小说中,特异环境主要指北极地带的严寒自然环境,它侧重的是写人与自然的关系的话,那么,在他晚些时候创作的社会题材小说中,特异环境则主要表现为人物生活历程中的某个特定瞬间,即由某些生活变故而呈现的特定生活情境。这特定的瞬间,通常是人物命运、思想、生活的关键性时刻,或者是人物一生其他具有重大意义的时刻,因而对人物性格有一种神奇的显相作用。名篇《一块牛排》与《墨西哥人》的创作都是如此。
《一块牛排》以一个在“二流俱乐部的斗拳老年人”汤姆·金为主人公,集中地描写了他最末的一场拳击比赛及其失败的经过。这种艺术构思,具有高度的概括性。一个早已过了体育青春期的老年人,只好在二流俱乐部里混口饭吃,这就点出了人物与特定环境的关系;写他最近的一次,也许是最后的一次拳击比赛,是把镜头集中在他拳击生涯中富有戏剧性的时刻,即生活的特定瞬间。随着镜头的移动,读者目睹了汤姆·金与青年拳击手辛德尔的精彩比赛场面。汤姆·金虽然老了,这次比赛又没有充分的准备,吃得不足,还是步行两英里来到比赛场的,但他却运用自己熟悉的一切有利方法,一而再、再而三地用手、脚和身体的佯攻来诱惑对方反击,以巧计和智慧弥补了自己精力和体力的不足。然而,汤姆·金毕竟老了,他终于因体力不支而败下阵来。因此,当他“流着泪”走回家的时候,我们既同情他的悲剧命运,也赞叹他在比赛场中所显示出来的“战斗意志”和毅力。《墨西哥人》截取的也是主人公李维拉同对手进行拳击比赛的特定瞬间—矛盾冲突最为集中的时刻。当然,与汤姆·金为挣得三十镑钱的因由不同,李维拉参加拳击是为祖国的革命运动而谋取资金。他知道革命急需要钱,所以才为赚钱去打拳。而跟前这场比赛又是直接关系到革命能否继续进行下去的关键性一战,他“不能有别的结局啊!”所以,面对美国第一流的拳击家、拳王华尔德,他沉着应战,以坚强的毅力和非凡的本领,赢得了胜利。小说把镜头集中在他与华尔德拳击比赛的特定瞬间,正是抓住了社会矛盾的焦点所在,使人物坚毅的革命意志得到了闪光的显现。
世界著名评论家W·T·泼拉斯说过:“突出性格的唯一方法,是把人物放入一定的关系中去,仅仅是性格,等于没有性格只是堆砌而已。”换句话说,就是要把人物的性格投放到一定的关系环境中去揭示,去变化,去发展。人物性格爆发出来的火花,不像萤火虫,不像磷火那样可以自身发亮。它是蕴藏在火石中的火星,只有在火石与火石的碰撞中才能迸发出来。作家的任务,就是要千方百计地诱发这些火石相互碰撞,迸发出人物性格耀眼的火花,而且,迸发得越多越好,越亮越好!因此,作家的才华不仅在于塑造人物,而且在于设置环境,在于找到那对于人物来就中一触即发的敏感点。杰克·伦敦把人物置于特异环境中,正是抓住对人物来说是一触即发的敏感点。
人是环境的产物,人的性格只有在与环境的碰撞中才能得最生动、最丰富的表现。然而,每个人与环境所产生的行为,又必须、也只能通过自身性格的相互搏斗和碰撞来最后确定。这正如美国著名戏剧、电影理论家劳逊所说:“人物有无深度和进展,取决于他们下决心和实现决心。同时,这些决心在事件体系中憎爱分明须具有明显的地位。”下决心,是人物与环境撞击的最后阶段;实现决心,是人物与环境碰撞的最后结果。它们都表现为人与环境相互作用而导致性格的自我撞击。实际上,生活中的每一个人都会受到双重撞击:环境与自身。自身撞击,又集中了与环境的撞击力,使人们性格的火花达到起火点,突发亮光,因此,对作家来说,仅仅让人物与环境发生撞击是不够的,还必须写出由此而引起的人物性格自身的撞击。这种撞击甚至是更关键的一面。我们所说的杰克·伦敦善于刻画毅力坚强的人们,其实就是指杰克·伦敦既善于设置特异环境,让人物与环境发生碰撞,又能够使人物在这种特异环境中发生性格的自我撞击,最终爆发出耀眼目的火花。
《故事的尾声》写林捷医生冒着严寒,跋山涉水去给一位被豹子咬伤的猎人治疗,当他看到这位受伤者就是夺去他妻子梅瑞的施特令格时,内心碰撞的激烈程度可想而知。他要立即动身往回走,却又被梅瑞哀留下来。梅瑞答应他:等施特令格治愈后就跟他走。他于是悉心地给施特令格治疗。然而,当他真的把施特令格的伤治好后,梅瑞正上路跟他一道走时,他突然冷漠地说:“故事的尾声是很清楚的。我认为施特令格的茅屋不应该没有女人。再见了。”他猛然抽回了梅瑞紧紧地握住的他的手,撑船离开了河岸。原来,林捷在给施特令格治疗过程中,已全然明白梅瑞当初离开自己的原因,她对施特令格的爱如此强烈,他们谁也离不开谁。整个小说,作者未置一辞,却将一个医术高明、医德高尚的医生形象凸现在读者面前,而读者也正是在这种不动声色的描写中,深深地感受到人物内心的激荡。又如《棕色的沃尔克》,作者为了让男女主人公能自我展露心迹,精心设计了一个戏剧性的生活环境:丈夫怀特·伊文和他的妻子带着心爱的沃尔克──一条公狗走在乡间的土路上,没想到碰上了沃尔克的旧主人、从北方来的凯福·米勒。双方为争夺这条公狗各不相让。这就形成了一种态势:随着狗在新、旧主人间紧张地往返奔跑,在各自的心灵上都产生激烈撞击。人们也就在他们心灵撞击迸发的瑰丽火花中,窥见其各具特色的美好心灵和坚毅性格。
人物与环境、与自身
www.xuehuiba.com的撞击,二者缺一不可。在写好这两面撞击的同时,尤其要写好人物内心的自我撞击,这是因为它既是人物与环境撞击的“因”,也是人物与环境撞击的“果”。说“因”,是因为人的意志、情感、愿望、要求等,是造成环境发生矛盾的起因;说“果”,是因为它最终决定人计算的行动。生活中,每个人都有内在的要求,有要求就会有碰撞,有碰撞就要最后通过内心作出抉择。那种只强调写好人物与环境发生碰撞,或者只强调写好人物的内心冲突,都是不全面的。杰克·伦敦的短篇小说在双重撞击中展现人物性格,为我们提供了值得借鉴的宝贵的艺术经验。
(选自《外国文学研究》2000年第3期)
- · 白杨礼赞 教材教法
- · 菜园小记 教学设计示例
- · 菜园小记 教材教法
- · 《夏之绝句》 教学设计示例
- · 福楼拜家的星期天 教学设计示例
- · 福楼拜家的星期天 教学建议
- · 孔乙己 教学设计示例
- · 变色龙 教学设计示例
- · 变色龙 教学建议
- · 鲁提辖拳打镇关西 教学设计示例